Nach dem Tod eines Briefträgers werden in seinem Haus volle Säcke mit Post gefunden, die er nicht ausgeliefert hat, weil sie an Schwarze adressiert war. Darunter findet sich eine mysteriöse Botschaft an ein schwarzes Mädchen, unterschrieben von seiner weißen Schulfreundin, abgestempelt an dem Tag, an dem das weiße Mädchen spurlos verschwand - vor 31 Jahren. Lilly Rush rollt den Fall neu auf und wird mit Vorurteilen, Angst und Hass konfrontiert ...